Julie de Belle tenait à livrer ce récit de son parcours d‘enseignante. Au cours de sa carrière, elle s’est souvent carrément saignée pour ses étudiants, subissant par ailleurs du harcèlement de la part de collègues et de dirigeants. Au bout de vingt-cinq ans de service, découragée devant tant d’écueils, elle a pris sa retraite pour explorer l’enseignement ailleurs et se consacrer à l’écriture et à la poésie. Mais elle gardera toujours en elle un immense amour pour l’acte d’enseigner.